俺は酒に酔うとよくゴルフの話をする。

この日も俺は鈴木相手にゴルフの話を延々としていた。

ゴルフってのはパー4が多い。パー4ってのは4打で入れろって事だ。

4打だ。何故4打か解かるか。これは言うなれば起承転結を意味してるんだ。

起で起こし、承で受け、転で転じ、結でまとめる。

そしてこの起承転結で1番重要とされているのは、承の部分だって事はあまり知られていない。

そう、つまり大事なのはいつだって第2打目なんだ。

1打目ぽしゃっても、2打目でやり直しがきくんだ。人生だってこれと同じだ。

例えるなら、1打目は10代から20代前半にかけての学生時代。

2打目はそっから30代あたりまでの社会人としての始まり。

3打目は脂の乗りきる40代、50代、そして4打目、人生の集大成の60代以降。

俺はな、1打目しくじった。他の奴らより少し出遅れた。

でもな、やり直しはいくらでもきく。俺にはまだあと3打あるんだ。まだ終わっちゃいねー。

こっからだ。こっから挽回してきっちり4打目でカップにボールを入れてやる。

お前見てろよ、馬鹿野郎。

そんな俺の熱弁を尻目に鈴木は退屈そうに新しく買った携帯電話をいじっている。

人生とはゴルフだ、俺はもう一度自分に確かめるように言った。

鈴木はちらっと俺の方を見てその後、邪魔くさそうにこう言った。

「あのさ、その話3回ぐらい聞いてんだけどいつも思うんやけどあんた、

 1打目OBだから、またボール最初っからちゃうん。挽回無理やろ。」

俺は少し腹が立った。しかしいつもの鈴木ならここで話が終わるはずがこの日は違った。

「でも、無理に4打で入れようとせんでもいいんちゃうん。

 5打かかっても6打かかってもいいやん。あんたはあんたやん。」

それを聞いた瞬間、身体中に稲妻が走った。

俺にはない発想。逆の発想。何故だか急に身体が軽くなるのを感じた。

俺は初めて鈴木がいとおしく思えた。

「俺の人生のキャディーさんになってくれ。」自分でも驚くほど素直になれた。